“楓樹(shù)落葉，夫妻分別；楓樹(shù)抽芽，丈夫回家。”在中國(guó)香菇人工栽培的發(fā)源地龍泉、慶元、景寧一帶流傳的這句俗語(yǔ)，生動(dòng)反映了菇民們候鳥般的生活。

　　龍泉的楊山頭村正位于三地交界處，村子里幾乎所有人都世代以外出種香菇為生。村子中心一座數(shù)百年歷史的老房子，見(jiàn)證了菇民們的生活。

　　龍泉一位對(duì)香菇歷史有過(guò)深入研究的專家說(shuō)，這是典型的依據(jù)浙南菇民傳統(tǒng)生活習(xí)慣演化出來(lái)的民居結(jié)構(gòu)。踏進(jìn)這座老房子，就等于跨進(jìn)了古老菇民鮮為人知的世界。

　　楊山頭村的這幢老屋叫余家大屋，房主都姓余。房子最初建造時(shí)間已無(wú)人清楚，最后一次重修是在乾隆年間。余家大屋面積不大，卻被均勻地分成了42戶，大屋里有28條弄，兩個(gè)天井，一個(gè)中堂。屋里的弄特別小，一個(gè)稍胖的成年人都很難順利通過(guò)。

　　這里每戶人家的面積很小，戶型一樣，一樓除了廚房、臥室外，還有一間用于會(huì)客和吃飯。樓上一間臥室，一間儲(chǔ)物，每間面積不到10平方米，大部分房間光線都很暗。

　　在大屋大門進(jìn)去左手邊，原先有一個(gè)木制水槽，能供大屋里40多戶100多人的生活用水。

　　余家大屋為什么將這么多戶人家建在一起？房子里的弄堂為什么這么狹窄？

　　在大屋里，記者遇到了已經(jīng)八旬高齡的余大爺，他就出生在余家大屋里，他兒子、孫子也曾生活在這里。余大爺說(shuō)，菇民們世代都過(guò)著半年在家干農(nóng)活，半年深山居菇寮的生活。菇民們外出種香菇后，看家守園的重任自然落到了留在家里的老弱婦幼身上，房屋的結(jié)構(gòu)主要是為了防盜。

　　這么多戶人家建在一起，相互間方便聯(lián)系，一旦有陌生人進(jìn)入到大屋，整個(gè)屋里的人都知道。而且鄰里之間相隔的都是板壁，隔音效果差，一旦隔壁有什么聲響，鄰里之間就能互相聽(tīng)到。

　　大屋里小弄遍布像迷宮，而且弄特別窄，主要也是為了防盜，壞人進(jìn)來(lái)后，不容易逃脫。

　　據(jù)了解，余家大屋的結(jié)構(gòu)根本不同于中國(guó)傳統(tǒng)民居幾進(jìn)幾院的結(jié)構(gòu)，十分獨(dú)特。這種房屋結(jié)構(gòu)也只有在龍泉、慶元、景寧一帶菇民中存在，現(xiàn)如今像余家大屋這樣保存完整、面積如此大、戶數(shù)這么多的房子，十分罕見(jiàn)。這是當(dāng)?shù)叵愎轿幕苤匾挠袡C(jī)組成部分。

　　在過(guò)去，龍、慶、景三地菇民將種香菇視為謀生特技，規(guī)定不準(zhǔn)將技術(shù)外傳，在家庭內(nèi)亦規(guī)定“傳媳不傳女”。一旦有誰(shuí)將技術(shù)外泄，必將遭到菇民們的嚴(yán)厲懲處。而為了防止技術(shù)外泄，菇民們一上菇場(chǎng)就用另外一種語(yǔ)言交談。這種語(yǔ)言叫“山寮白”，是一種純行業(yè)語(yǔ)言，除菇民外，其他人包括親戚朋友也聽(tīng)不懂。

　　余大爺家也是世代在安徽、江西等省種香菇為生。他在14歲那年，曾隨兄長(zhǎng)一同去江西，成為菇民中的一員。他說(shuō)，那時(shí)沒(méi)有汽車，出門全靠一雙腳，一路上要穿破好幾雙草鞋。為此，出門前，家家戶戶都會(huì)做大量麻糍。原因是麻糍冷后變得比較堅(jiān)硬，方便攜帶，不容易變質(zhì)，在路上用火一烤，又很快變軟。

　　余大爺曾外出種過(guò)50多年香菇。他的3個(gè)兒子也種過(guò)香菇。近年來(lái)，隨著社會(huì)的不斷發(fā)展，余大爺?shù)膬鹤觽冮_(kāi)始逐步改變謀生手段，有的在家鄉(xiāng)種起了袋料香菇，有的則外出打工。

　　如今，大屋里的人紛紛外出創(chuàng)業(yè)、打工謀生，住在這里的只有十幾戶。菇民們傳統(tǒng)生活的方式正漸漸消失，而“山寮白”也幾乎沒(méi)什么人會(huì)說(shuō)了。